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Per tutti gli «zero in matematica»…

Ringrazio Marion Wasinta, assistente educatrice, 
per i preziosi consigli sulla programmazione 

e sulla gestione quotidiana di una classe.
A.-M. P.



Una, due, tre…
amiche!
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– Guarda, mamma – esclama – Magalì è già arri-
vata, e anche Agathe!

Appena l’auto si ferma, Fleur salta fuori.
– Ehi, ciao!
Magalì è circondata dalla sua numerosa famiglia,

Agathe è scortata dai genitori, ma… tutte e due li
abbandonano senza pensarci un attimo per correre
incontro a Fleur!

– Ciao!
– Sono state belle le vacanze?
– Sì. E le tue?
Le tre amiche si ripetono le stesse domande e si

scambiano baci e abbracci come se non si vedessero
da chissà quanto tempo.

– È forte rivedersi! – esclama Fleur.
Per la verità, si rivolge soprattutto a Magalì, la

sua amica numero 1, che frequenta la prima media
con lei. Agathe, già in seconda, è la numero 2. Que-
sta lancia a Fleur uno sguardo ammirato. Dato il
pungente freddo autunnale, la biondina indossa la
sua splendida giacca rossa con i bottoni d’oro.

Quando sei figlia di una star della TV, si nota!
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Le vacanze di Ognissanti sono terminate. I
ragazzi rientrano al collegio Mont-Rose, la dome-
nica sera, come sempre. Lungo il grande viale di
ingresso, le auto in fila indiana ricordano il primo
giorno di scuola, due mesi fa.

Ma le cose sono cambiate.
Jessica Jewel parcheggia la sua macchina spor-

tiva.
– Non sei troppo triste, vero, tesoro? – domanda

alla figlia.
– No, perché?
Fleur sgrana gli occhi stupita. Ormai si è abituata

al collegio. Ha (quasi) dimenticato di aver proget-
tato la sua fuga, ed è addirittura contenta di tornare!

Bel cambiamento, vero?
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Agathe si stupisce:
– Lo festeggi ancora? Ma è roba da bambini!
– Casa mia, è piena di bambini! – risponde la ros-

setta.
Rovista nella cartella senza trovare le foto, dato il

caos, quando Fleur mormora:
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Agathe emette un impercettibile sospiro; i suoi
genitori non avranno mai la possibilità di regalarle
un così «bello vestito», come diceva da piccola.

– Vi ho portato le foto di Halloween – annuncia
Magalì.
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Ecco fatto!
Tra cinque minuti, le famiglie saranno ripartite. I

ragazzi riprenderanno il solito tran tran del collegio
Mont-Rose. Per una frazione di secondo, le tre
ragazze hanno lo stesso peso sul cuore…
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– Sfortunatamente, da me non ci sono bambini,
perciò niente Halloween!

Mettersi in testa un cappello da strega, o indos-
sare una maschera da mago per trascorrere la serata
con la mamma (che torna sempre stremata dalle
giornate sul set)… sarebbe ridicolo!

– A casa mia – sorride Agathe – l’unica bambina
sono io, ma detesto i mostri di Halloween…

Ne ha un vero terrore!
In quell’istante, gli adulti chiamano le tre ami-

che. Fa troppo freddo per restare a chiacchierare
fuori. Sono tutti nell’atrio gremito.

Inutile attardarsi.
I genitori rivolgono le ultime raccomandazioni,

prima di separarsi dai figli.
– Coraggio, tesorino mio – mormora Jessica Jewel

a sua figlia.
Il signor Perrot prende da parte Magalì:
– Soprattutto, studia matematica, eh?
– Non stancarti troppo, principessa – sussurra la

signora Joigny ad Agathe – tanto, sei comunque la
migliore!
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The monster
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Oh, mamma!
Solo due minuti all’inizio… dell’incubo!
La mattina del lunedì parte bene (con materie

che a Magalì piacciono), ma finisce SEMPRE molto,
molto male, con la lezione di MATEMATICA.

Magalì la DETESTA!
Ripete l’anno per colpa della matematica, una

materia per lei del tutto incomprensibile.
In quel momento, dei passi risuonano per il cor-

ridoio…
– Ecco il vostro professore! – annuncia la signo-

rina Keller.
In classe, all’improvviso, si scatena un’agita-

zione, diciamo, «produttiva». Chi apre il libro, chi
prende la penna o la calcolatrice, chi stende un
foglio bianco sul banco. Per assumere l’aria di
allievo diligente davanti al signor Durand – che
tutti temono (un po’) – ognuno ha il suo trucco.

Magalì inizia a sfogliare precipitosamente il qua-
derno, come se cercasse… cosa, in effetti? Non lo sa,
però lo trova! 

Quando si dice il caso!
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La lezione d’inglese è terminata, il professor
Smith è appena uscito.

Aspettando l’insegnante dell’ora successiva, la
signorina Keller, responsabile della prima media,
gira per la classe.

– Allora… tutto a posto, ragazzi? Non è troppo
dura ricominciare?

Dal primo banco, le cugine Valentine e Maud
pronunciano in coro un NO squillante, che copre le
risposte evasive degli altri.

La signorina Keller sorride soddisfatta.
“Sta andando tutto bene, in effetti”.
Non nota l’aria preoccupata di Magalì, che lancia

un’occhiata all’orologio.
Le 10 e 28.
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Magalì dimentica frazioni, divisori e multipli, e
altri problemi indigesti…

Una voce ironica le restituisce immediatamente
la memoria.

– Possiamo sapere che cosa esamini con tanta
attenzione, Magalì Perrot? – s’informa il professore.

Ha la mania di chiamare per nome e cognome
tutti gli allievi.

– Ehm… ehm… – farfuglia Magalì, rossa come un
peperone, nascondendo le foto con la mano.

Non l’ha visto (e neanche sentito) entrare, ma lui
è là, dietro la cattedra dove ha posato la vecchia car-
tella sformata.

Magalì osserva con terrore quel signore di età
indefinita, con la barba e dei grandi occhi azzurri,
puntati su di lei.

Sembra, sembra…
Un mostro di Halloween!
L’ABOMINEVOLE UOMO DEI NUMERI!
Aiuto!

17

Le foto di Halloween!
È da ieri sera che le cerca. Finalmente potrà

mostrarle alle amiche!
I gemelli travestiti uno da Batman e l’altro da

Frankestein, la mamma che mette in bella mostra
dei denti da vampiro, papà avvolto in un lenzuolo
da fantasma e il piccolo Noé con una tutina aran-
cione che lo fa somigliare a una zucca… Troppo
buffo!
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